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Allt samhälleligt framåtskridande har sitt
pris. Men kvaliteten i ett samhälles moral
kan mätas i hur högt medborgarna anser
att detta pris får vara. Härvidlag är
skillnaderna faktiskt mindre än vad man
kan tro mellan totalitära stater och
demokratier av olika schatteringar. Den
självlegitimerande hänsynslösheten och
likgiltigheten för olyckor som drabbar
någon annan är lika grundmurad i bägge
samhällssystemen. Zhenchen Liu föddes
samma år som Mao Zedong avled och
den kinesiska kulturrevolutionen
kraschlandade efter åratal av blodig terror och förtryck. Han växte upp i Shanghai, den stad i
Kina som kanske mer än de övriga (Hongkong undantagen) kommit att symbolisera det
västerländska inflytandet i Kina, på gott och ont. Vid 24 års ålder lämnade han dock Kina,
och har sedan dess varit bosatt i Paris, en annan stad med kulturellt förpliktande renommé.
Hemlandet brukar han besöka någon gång per år. I Sverige kunde vi i våras se hans film
”Under Construction” i samband med videofestivalen ”Trunk”. Nu visar han foton och video
på Studion 44 i samarbete med producenten/agenten Twochange.

Kina har på kort tid blivit alla upphöjda – och missförstådda – västerländska arkitekters våta
dröm. Här finns både pengarna och ambitionerna att förvandla Kina till modernitetens
högborg. Om det kan man ha sina synpunkter: visionära skapelser hamnar sida vid sida med
människofientliga skyskrapor i värsta Metropolis-anda. Detta är också bakgrunden till
Zhenchen Lius konstnärskap. Flertalet av hans verk utgår från Shanghai, en stad han
återbesökte efter ett antal år i Europa, och som han inte längre kunde känna igen. ”Shanghai
Shanghai” skildrar också ett möte, inte bara med staden som sådan, utan lika mycket med
visionen av staden, makthavarnas vilja att trycka ned modernitetens silverglänsande hjälm
på medborgarnas trötta huvuden. Baksidan är den bulldozerpolitik man bedriver i stadens
äldre distrikt – detsamma har vi nyligen kunnat se exempelvis i OS-aktuella Beijing – där
såväl invånare som bebyggelse schaktas bort utan att man lägger fingrarna emellan.

Zhenchen Liu ger de bortsorterade människorna röst, men han gör det inte med någon
jannejosefssonsk böjelse för spektakulär demagogi. Bilderna av skövlade byggnader, där de
boende ibland inte ens hunnit flytta ut innan väggarna börjar rivas, är nakna och brutala i sin
detaljrikedom men likväl inte bärare av en mediemotiverad indignation. Zhenchen behåller
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den distans som förmodligen är en oundviklig konsekvens av vistelsen i Europa. För det
mesta befinner sig hans kamera på behörigt avstånd från det han skildrar, man känner
bokstavligt talat den hinna som skiljer honom från den värld i vilken han är en initierad men
ändå tillfällig besökare. Men denna distans är också hans styrka som konstnär. Han kan
tillåta sig att visa prov på en närmast Fritz Lang-inspirerad fascination inför den moderna
staden som organism, samtidigt som han sympati med de drabbade är uppenbar.

I ”Shanghai Express” (som visas i
Twochanges skyltfönster under
utställningsperioden) komprimerar han
ett dygn i stadens intensiva
byggplatscentrum till ett fåtal minuters
film, där de febrila aktiviteterna nere på
marken skildras från utsikten från ett 56-
våningshus. Plötsligt förvandlas det
storslagna och imponerande med
stadens förvandling till en modern
metropol till föga mer än det planlösa
virrvarr man tycker sig se när man stirrar ned på en myrstack. Visionerna, politiken, de
enskilda människoödena sugs upp i en malström av aktivitet, till synes för dess egen skull. I
filmen ”Under Construction” är perspektivet delvis ett annat: verket domineras av en lång
kameraåkning genom fotomontage av ruiner, hukande under en domedagsgrå himmel.
Moderniteten antar skepnaden av en krigszon, ett ingenmansland som måhända är dömt att
bli tummelplats för de avhystas osaliga andar. Till och med Andrej Tarkovskijs
symbolladdade, svarta hund tronar högst uppe på en ruinhög, en påminnelse om att det
okända förr eller senare kommer att kräva sin tribut.

Men någon kulturfilosofisk ruinromantik ägnar sig inte Zhenchen Liu åt. Man skall fördenskull
inte bortse från det stora skönhetsvärde som hans bildspråk besitter, liksom hans mycket
raffinerade känsla för komposition och dramaturgi. Både hans filmer och fotografier har en
saklighet som eliminerar riskerna för övertolkning. Varje enskild detalj tillåts vara vad den är,
men blir på så sätt också intakt i sin egenskap av tidsvittne. I högarna av grådaskigt
rivningsbråte kan vi urskilja enstaka färgklickar, kläder eller husgeråd som en gång tillhört en
människa med ett namn och ett ansikte. Zhechen Liu berättar för oss att de funnits. Resten
är upp till oss och vårt moraliska ansvar.
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